Восточные базары в Южном Казахстане
Все знакомы с образом "восточного базара". Чем он отличается от обычного, наших широт? В первую очередь, я бы сказал, настроением: если рынки России или Украины всегда проникнуты духом отчаяния и злобы на жизнь, отправившую торговать, а рынки Европы - скорее милый аттракцион, то на базарах Востока с одной стороны всё серьёзно, но с другой - там есть драйв: азиатам торговать почётно, азиаты торгуют смачно. И именно эти типичные восточные базары, с женщинами в ярких платьях, с развалами бахчи в человеческий рост, с кустарными мастерскими, со стихийными автовокзалами, с Белым солнцем пустыни над головой - одна из главных "фишек" Южного Казахстана, отличающая его от других частей страны и делающая безусловной частью Средней Азии.
Здесь же расскажу немного о среднеазиатской кухне (а Южный Казахстан в этом смысле - такой усреднённый вариант между остальным Казахстаном, Узбекистаном и Киргизией) от бахчи до кумысных юрт. Большинство базарных сюжетов снято в Туркестане (там вид более колоритный и азиатский) и Таразе (там пожёстче и менее колоритно). Ну а заглавный кадр к базарам вообще никакого отношения не имеет и снят на привокзальной площади Кызылорды - такие маски и козырьки носят здесь почти все уличные работницы, и это не шариат, а защита от солнца и пыли.
Первое правило Восточного базара - отсутствие границ. Ни по месту, ни по времени. Он всегда выплёскивается далеко за пределы своей официальной территории и как минимум наполовину не соблюдает санитарных дней. Ведь базар - сердце города, и люди идут сюда постоянно. Тем не менее, его наружная часть обычно самая грязная и неприглядная:
А тянуться такой базар может на километры - это я пока ещё не видел самых крупных рынков в Оше, Бишкеке, Ташкенте. Сколь я понимаю, и в Туркестане, и в Таразе на их фоне базарчики маленькие. Но по меркам того, что я видел раньше - они огромны.
По сути базар - это торговый район, внутри них часто находятся мечети, гостиницы, клиники и многое другое:
Купить же на них можно буквально всё. Если жителю Средней Азии что-то понадобилось - он не ищет это в яндексе, не обзванивает магазины, а просто идёт на базар, где искомое точно найдётся. Сейчас, конечно, в казахстанских городах стало много и цивильных магазинов, да и прямо внутри базаров вклиниваются бутики или салоны сотовой связи, но многим ближе старый добрый базар, проверенный тысячелетиями. Причём если в Чимкенте и Таразе расклад между базарами и магазинами где-то 50/50, то в Туркестане базар всё ещё господствует.
Базар - это узкие улочки:
Защищённые от солнца навесами:
Под которыми - своя жизнь:
-Эй, слышь, брат, ты откуда такой?-Из России, турист!-Оооо! А откуда из России?-С Москвы.-С самооой Москвы! А что здесь?-Говорю же - турист, посмотреть приехал. На Аральском море вот был, завтра в Чимкент поеду.-Как - пешком что ли?-Да нет, почему? Поездами, автобусами. На поезде от Москвы ехал до Орска, затем автобусом до Актюбинска, затем поездом до Аральского моря, там побыл день, до воды добрался, затем опять поездом до Кызылорды, там переночевал, и вот вчера сюда приехал.-В Арыстан-баб съезди обязательно!-Да вот, завтра собираюсь, а вчера по дороге ещё в Сауран заехал, в крепость.-А ты с какого года?-С восемьдесят шестого.-Оооо, молодой ещё! А родители в Москве есть?-Есть, есть, и сестра ещё. А вот жены нет.-Как это нет?-Ну так, не сложилось. В России сейчас многие поздно женятся, лет в 30.-А по национальности кто?-Русский.-Ну ладно, брат! Удачи тебе!-Вам тоже всего хорошего!
-Здравствуй, брат! Ты откуда?-Из России, турист, вот приехал Туркестан посмотреть.-А в России ты где живёшь?-В Москве.-Где в Москве?-Выхино. Это на юго-востоке.-Аааааа. Бывал как-то в Люблино, у меня там сын женился! А здесь ты чего?-Говорю же - турист, посмотреть приехал. На Аральском море вот был, завтра в Чимкент поеду, потом в Тараз, а там в Алмату. В Алмате у меня друзья, встретят, поселят. -Пешком что ли?-Да нет, почему? Поездами, автобусами. На поезде от Москвы ехал до Орска, затем автобусом до Актюбинска, затем поездом до Аральского моря, там побыл день, до воды добрался, затем опять поездом до Кызылорды, там переночевал, и вот вчера сюда приехал.-В Арыстан-баб съезди обязательно!-Да вот, завтра собираюсь, а вчера по дороге ещё в Сауран заехал, в крепость.-А ты как, от организации какой, наверное?-Почти. Так-то я сам по себе езжу, но я географический журналист. Ну понимаешь - не политика там, не звёзды, а именно географический, типа как в журнале "Вокруг Света".-Оооо, знаю этот журнал! И как тебе, за поездки за эти платят?-За сами поездки нет, а за статьи платят. Но мне так удобнее - на жизнь хватает.-А лет тебе сколько?-Двадцать семь. почти. Вот в Алма-Ате буду день рождения праздновать.-А мне двадцать один! А родители в Москве есть?-Есть, есть, и сестра ещё. А вот жены-детей нет.-Как это нет? Ты же меня старше, а нет. У меня вот уже трое детей!-Ну так, не сложилось. В России сейчас многие поздно женятся, лет в 30.-Как жизнь в Москве?-Да нормально, шумно только.-Сколько хлеб стоит у вас?-Хлеб в Москве дорогой. Если на тенге, то где-то от 70-100 и больше.-Много! Ну ладно, брат! Удачи тебе!-Вам тоже всего хорошего!
Какой же базар без нищего! Но нищие здесь не липнут, не заглядывают в глаза, не давят на совесть - просто стоят себе, как статуи. Обратите внимание и на девочек за спиной старика - вот типично азиатская привычка сидеть на корточках. Тут так сидят все, с непривычки может показаться, что Казахстан переполнен гопниками. Но как видите, так сидеть тут не зазорно и девушкам.
Самый ходовой продукт "перекусить" на базаре - это конечно лепёшки, чаще всего без начинки. А вот на переднем плане женщина продаёт всякие кисломолочные продукты - которые я бы назвал самой сильной стороной кухни Великой Степи. Самые ходовые в Казахстане - это конечно кумыс и шубат. Кумыс (кымыз) делается из кобыльего молока, и характерен для всех народов Степи. Я впервые попробовал его в Башкирии, и знаю, где достать настоящий кумыс в Москве. На вкус он очень кислый и едрёный настолько, что все, кому я давал его попробовать, машинально называли его "конским", и лишь потом понимали, чего сморозили. И к тому же алкоголь в нём как в пиве. Однако в целом горный башкирский и киргизский кумыс мне нравится больше, чем степной казахский, и в Казахстане мой любимый напиток - шубат, который делается из верблюжьего молока. Он по сравнению с кумысом более мягкий, солёный, очень жирный, и именно его перемешивает женщина за прилавком, чтобы налить мне пиалу. И кумыс, и шубат тут по цене примерно как "Кока-Кола".
Дальше - разумеется, самса. Но тут надо понимать, что этим словом в Южном Казахстане в принципе называют пирожки, и "самса" может быть как овальной и мягкой, так и треугольной и жёсткой. Мясо в Казахстане вообще, а тем более в самсе - где-то в 60% случаев баранина, ещё в 35% - говядина, ну а курицу и тем более свинину найти почти нереально. Еда здесь очень тяжёлая и с непривычки довольно быстро становится невыносимой. К тому же парадокс, но хотя эти базары ориентированы на "своих", еда почти всегда отвратительного качества (хотя и в пределах санитарных норм).
Вообще же, самые ходовые блюда среднеазиатской кухни прекрасно известны любому россиянину: плов, манты, лагман, шурпа, а также почему-то обыкновенные пельмени. Ещё в ходу сдобные булочки баурсаки, а самое сложное блюдо, которое можно встретить в забегаловках - куырдак: это мелко нарубленные бараньи потроха (печень, сердце, почки, желудок, лёгкие), жарённые с картошкой и луком. Более сложные блюда типа бешбармака - уже как бы "праздничные" и где попало их не подают.
Ещё популярен шашлык, который тут очень дёшев и как правило неплох, а подаётся с огромным количеством лука. Ну и конечно чай - его принято подавать чайником (можно и чашкой, но это очень невыгодно), причём "по умолчанию" казахи пьют чай с молоком, поэтому если предпочитаете без молока (а это мой случай) - об этом лучше говорить заранее. Чай из пакетика мне впарили всего один раз. но впрочем, и листовой бывает редко, чаще всего гранулы. Также почти всегда подают хлеб, причём в половине случаев - бесплатно. А вот - интерьер типичной базарной забегаловки:
Впрочем, попадаются такие не только на базарах, причём беглым взглядом хозяев от посетителей не отличишь. Вид у всего этого местами антисанитарный, но всё вполне годно к употреблению.
Ещё один местный атрибут - тандырные печи, причём здесь в них пекут не лепёшки (как таджики в Москве), а именно самсу:
Хотя в целом печи тут встречаются разных типов:
Ещё один очень характерный для этих краёв продукт - курт. Это что-то вроде очень сухого творога, настолько твёрдого, что на зубах он хрустит. На вкус очень солёный - однако, говорят, хорошо утоляет и голод, и жажду, и потому испокон веков был пищей чабанов, жевавших куртовые шарики на пастбищах. А вот сыр тут как-то не в ходу.
В других областях Казахстана курт не столь популярен, а вот на Юге продаётся на каждом шагу, причём не только на базарах. Бабушка-торговка куртом - ещё один атрибут людных мест Южного Казахстана:
-Э, братан, ты откуда?-Из Москвы, турист, путешествую по Южному Казахстану.-Ааааа, понятно. Где был?-Да уже много где - на Аральском море, в Туркестане, в Чимкенте, завтра вот в Талас хочу съездить.-Пешком что ли?-Да нет, почему? Поездами, автобусами. На поезде от Москвы ехал до Орска, затем автобусом до Актюбинска, затем поездом до Аральского моря, там побыл день, до воды добрался, затем опять поездом до Кызылорды, там переночевал, и уже автобусами через Туркестан, Чимкент. У меня завтра поезд в Алма-Ату, а там меня ждут, там я раньше бывал, встретят, поселят. -И ты как, за свои деньги, что ли?-Не совсем. Я географический журналист, ну типа журнала "Вокруг Света". То есть езжу-то я за свой счёт, но пишу статьи и этим как бы отрабатываю.-Понятно, понятно! В Туркестане в мавзолее был?-Конечно! И в Арыстан-баб ездил.-Ты с какого года?-С 86-го.-А с какой национальности?-Русский.-А родители в Москве есть?-Есть, есть, и сестра ещё. А вот жены-детей нет.-Как это нет? Мне вот двадцать два, а у меня вот уже трое детей!-Ну так, не сложилось. В России сейчас многие поздно женятся, лет в 30.-Как жизнь в Москве?-Да нормально, шумно только.-Сколько мясо стоит у вас?-Смотря какое. У нас же в основном курицу едят, свинину, а у вас - баранину, говядину. Сложно сравнивать.-Ну ладно, братан! Удачи тебе!-Вам тоже всего хорошего!
Но откровенно говоря, на базары я ходил из интереса, а едой предпочитал затариваться в магазинах, ассортимент которых тут не слишком отличается от привычного в России.На базарах же торгуют всем подряд, и продуктовый сектор обычно не самый большой. Тут вот на кадре выше торгуют автозапчастями с развалов. Также базар - фактически, сам себе автостанция: всегда найдётся закуток, где водители набирают пассажиров на салон и возят почти по цене автобуса. В Туркестане, например, своё "лежбище" у чимкентских (там в основном минивэны), своё у кызылординских, ташкенстких и ещё бог весть каких. На Алма-Ату почти в любом городе стоят большие цивильные автобусы. В Таразе есть специальное лежбище таксистов, набирающих народ до таможни, за которой людей перехватывают уже киргизский таксисты до своих аулов. Иногда тут же и официальный автовокзал с ПАЗиками - но это в Казахстане совсем не обязательно. А вот в Туркестане на задворках автовокзала стоят на специально отведённых местах частники до далёких аулов, которые ходят 1-2 раза в день.
. Ещё в конце первого "ходового" дня у меня лопнули джинсы под задницей, и несколько дней я периодически слышал "Эй, брат, у тебя штаны порвались!" или "Мужчина, у вас штаны порваны!". В конце концов мне это надоело, и в Туркестане я тоже пошёл на базар - не как турист, а за конкретным делом. Полчаса поисков (если бы это был не условно-санитарный день, то было бы намного быстрее) привели меня в швейную мастерскую:
-Сколько это будет стоить?-А сколько дашь?-Нуууу. Честно говорю - я не знаю, сколько это стоит. 500 тенге пойдёт?-Ой, много. Давай за 400.-Давайте.-Ну точно, не обидишься, за 400?-Нет-нет. В итоге заплату мне тётенька пришила отлично и всего минут за 20, а в последний момент всё-таки взяла с меня даже 300 тенге (60-70р.).
-Э, братан, ты откуда приехал?-Из Москвы, турист, путешествую по Южному Казахстану.-Оооо. Где был?-Да уже много где - на Аральском море, в Туркестане, в Чимкенте, завтра вот в Талас хочу съездить.-Пешком что ли?-Да нет, почему? Поездами, автобусами. На поезде от Москвы ехал до Орска, затем автобусом до Актюбинска, затем поездом до Аральского моря, там побыл день, до воды добрался, затем опять поездом до Кызылорды, там переночевал, и уже автобусами через Туркестан, Чимкент. У меня завтра поезд в Алма-Ату, а там меня ждут, там я раньше бывал, встретят, поселят. -В Туркестане в мавзолее был?-Конечно! И в Арыстан-баб ездил.-А по вере ты кто? Мусульман?-Нет, христианин. Просто уважаю вашу религию.-И тебе как, платят за поездки?-Ну не совсем. Я географический журналист. Вот журнал "Вокруг Света" знаешь?-Оооо, конечно!-Вот я такие примерно вещи пишу. Хочу про Казахстан написать.-А лет тебе сколько?-Двадцать семь.-А родители в Москве есть?-Есть, есть, и сестра ещё. А вот жены-детей нет.-Как это нет? Мне вот двадцать два, а у меня вот уже трое детей!-Ну так, не сложилось. В России сейчас многие поздно женятся, лет в 30.-Ну ладно, братан! Удачи тебе!-Вам тоже всего хорошего!
Наверное, на этих базарах есть и карманники, и кидалы, и менты-разводилы. но меня всё это оба раза обходило стороной. А вот кому-то гадает цыганка. Год назад она хотела и мне погадать, я отказался и предложил её сфотографировать - что вызвало у цыганки жутчайшее возмущение, её крики "Ишь ты какой! Посмотрите! Сфотографировать хотел. " я слышал в спину ещё сотню метров. Тем не менее, вы помните, чем закончилась та поездка.
Цыгане в Средней Азии довольно многочислены, и они тут свои, особые. Во-первых, они мусульмане, и при всём сходстве, с европейскими цыганами взаимно не признают родства. В принципе историю цыган, которые разбрелись по свету из Индии около полутора тысяч лет назад, я уже рассказывал в контексте их "столицы", молдавской Сороки, но здешние - другая ветвь: да, они живут по цыганским законам, занимают цыганскими промыслами - но с рома (европейскими цыганами-христианами) их пути разошлись много веков назад. В принципе в Средней Азии несколько цыганских субэтносов, самый крупный и мобильный из которых - люли, скорее всего на этих кадрах и запечатлённые.
Вот подъехала маршрутка, цыганка подняла с земли дымящуюся плошку, обошла с ней автобус и видимо стала требовать награду у шофёра. Что это за колдовство и чем кончилось - увы, не знаю.
Люли ко мне не подходили ни разу, поэтому сказать, отличаются ли они от "наших" цыган не могу. Также интересно, есть ли у них своё подобие Сороки и свои "бароны" (скорее уж тогда "баи")? А вот люли отдыхают от базарных делишек на бульваре в Таразе.
Отдельная категория рынков - бахчевые. Возможно, дело в сезонности, но самая бойкая торговля бахчёй и вообще овощами-фруктами мне попадалась за пределами "универсальных" базаров. Вот скажем базарчик в Кызылорде, на берегу Сырдарьи, где торгуют прямо с машин. скорее всего по машине от каждого аула:
Цены смешные - дыню можно купить на наши деньги рублей за 30-50, а арбузы тут сложно найти меньше 10 килограмм. В прошлом году бахчи было ещё больше - на погибших флешках были фотографии развалов натурально в человеческий рост. Бахча тут точно не китайская - максимум узбекская. Дынями в Казахстане славится район Туркестана. Изобилие:
Очень бойко бахчой торгуют на железнодорожных перронах, особенно на станции Чиили, стоящей в глубине оазиса:
На станциях, впрочем, много чем торгуют - наример, рыбой, ведь поезд идёт вдоль Сырдарьи. Но стоит вагонам тронуться, как торговки начинают спешно накрывать свой товар одеялами от безжалостного Белого солнца.
-Эй, брат, а ты чего тут фотографируешь?!-Да просто так! Я турист, мне всё интересно.-Турииист? Откуда?-Из России.-А откуда из России?-Из Москвы.-Оооо. Куда едешь?-До Кызылорды, там переночую - и дальше в Туркестан. А вчера вот был на Аральском море.-А давно едешь?-С 27 августа. На поезде от Москвы ехал до Орска, затем автобусом до Актюбинска, затем поездом до Аральского моря, там побыл день, до воды добрался, затем опять поездом до Кызылорды, там переночевал, и уже автобусами через Туркестан, Чимкент. У меня завтра поезд в Алма-Ату, а там меня ждут, там я раньше бывал, встретят, поселят. -В Туркестане в мавзолей Ясави пойди!-Обязательно! Знаю же, что это у вас самый чтимый святой!-И тебе как, платят за это?-Ну не совсем. Я географический журналист. Вот журнал "Вокруг Света" знаешь? Вот я такие примерно вещи пишу. Хочу про Казахстан написать.-А лет тебе сколько?-Двадцать семь.-А родители в Москве есть?-Есть, есть, и сестра ещё. А вот жены-детей нет.-Как это нет? Мне вот двадцать два, а у меня вот уже трое детей!-Ну так, не сложилось. В России сейчас многие поздно женятся, лет в 30.-А ты по национальности кто?-Русский.-Ну ладно, братан! Удачи тебе!-Вам тоже всего хорошего!
А символ на заборе с кадра выше - шанырак, круглое окно в своде юрты над очагом, "круглый стол" степняков, метафора общего неба. Но в юртах казахи давно не живут - в ХХ веке они стали оседлым народом, а на Юге, кажется, и были таковым довольно давно. То есть иногда, редко-редко, в степи можно увидеть юрту. но в городах они попадаются чаще:
И как вы, наверное, уже догадались - в них наливают кумыс. Кумысные юрты на улицах Чимкента и Тараза, а также (если мне с прошлого года не изменяет память) Талды-Кургана - одна из визитных карточек казахстанского Юга. При этом уже в Кызылорде, Караганде или Алма-Ате это редчайшее явление. А здесь, увидев юрту даже на самой окраине - заходите смело!
Вот здесь, например, живёт семья (не в самой юрте, конечно, а в доме по соседству), держит лошадей:
Поэтому кумыс у них свежий и едва ли не лучший, что я пробовал. Вот хозяйская дочь показывает мне аппарат для его взбивания:
А вот цивильные кымызханы на главной улице Тараза:
Тут уже такое добротное "этно", которое в Казахстане имеет ряд очень узнаваемых черт. В этой юрте я пил шубат - тоже очень неплохой.
Кумысный аппарат здесь потолще, но видимо декоративный:
-Э, слышь, братан, ты кто такой?-Я турист из России.-О, наши люди! А откуда из России?-Из Москвы.-Ну ты даёшь. Куда едешь?-Да сейчас вот на автобус и на вокзал.-Ладно, пройдёмся давай немного. Тебя как звать?-Илья.-Будем знакомы. Я Игорь Меркенский. К нам в Мерке съезди обязательно, раз турист, это 160 километров от Тараза! А откуда едешь?-На поезде от Москвы ехал до Орска, затем автобусом до Актюбинска, затем поездом до Аральского моря, там побыл день, до воды добрался, затем опять поездом до Кызылорды, там переночевал, и уже автобусами через Туркестан, Чимкент. У меня завтра поезд в Алма-Ату, а там меня ждут, там я раньше бывал, встретят, поселят. -Нифига ты объехал. И какой тебе с этого кайф?-Ну интересно же, как люди живут. Просто - мир узнаю, как бывает.-Ну, молодец! Сфотографируй меня, расскажи, что живёт там в Мерке такой Игорь!-А давай!
КАЗАХСТАН-2013Путь через пустыню. Вступление.Дорога в ТуркестанОрск купеческий и индустриальный.Актюбинск. Старый город и центральная площадь.Актюбинск. Центр и Жилгородок.Лирическое отступление №1: КТЖ.Ташкентская магистраль. Саксаульская - Кызылорда.Ташкентская магистраль. Кызылорда - Туркестан.Аральское море. То, что от него осталось.Кызылорда. Город на Сырдарье.Южный КазахстанТуркестан. Хазрет-Султан.Туркестан. Повседневный город.Чимкент. Вавилон Средней Азии.Чимкент. Старый город.Чимкент. Гильвет Кендебеая Карабдалова.Сайрам. Гнездо Святых.Как я не попал на Казыгурт.Дорога в Тараз через Айша-биби.Тараз древний.Тараз. Аулие-Ата и Джамбул.Вылазка в КиргизиюДорога в Талас.Талас. Областной центр по-киргизски.Манас-Ордо.Алма-АтаСемиречье.