Как пробраться на космодром Байконур, чтобы живьем посмотреть запуск ракеты?

История о том, как пятеро ребят решили посмотреть запуск ракеты с Байконура живьем. Спойлер: у них это получилось!

9 сентября в блоге World Unexplored появился новый пост: «В космос — не отрываясь от земли: космодром Байконур». Пятеро ребят решили поехать в Байконур, чтобы вживую посмотреть запуск ракеты с космодрома. Естественно, никаких разрешений на посещение у них не было, зато были приключения и куча шикарных снимков.

Публикуем избранные отрывки из довольно большого лонгрида, полный текст ищите по ссылке и обязательно подписывайтесь на этих ребят — мы в редакции уверены, что они съездят еще в десятки необычных мест по всему миру.

Байконур находится в 2 500 километрах от Москвы, и добраться туда на машине — самый простой и бюджетный способ. Самолеты до Байконура не летают, а те, что летают, перевозят работников космодрома. Естественно, попасть в такой самолет (если ты, конечно, не обладаешь определенными знакомствами) невозможно. Поезда же ходят с достаточно неудобным графиком и, как правило, дорого. Более того, добираясь общественным транспортом, ты почти втрое увеличиваешь и без того огромное расстояние, которое нужно преодолеть пешим ходом по пустыне. Выбор очевиден: машина.

Помню, как преобразились окружающие пейзажи после пересечения границы Белоруссии с Польшей. Дороги стали еще ровнее, домики ухоженными, столбы ровными, а на столбах вили гнезда ястребы. Даже воздух и тот, казалось, стал намного свежее. С Казахстаном ситуация кардинально иная. Как только мы выехали с последнего КПП, первое, на что упал наш взгляд, — это огромная свалка мусора, равномерно распределенная по всей площади дороги и еще немного — по обочине. Неплохая такая визитная карточка, подумали мы. А из приятного: уже через 100 километров начались верблюды!

Когда мы подъезжали к Байконуру, на часах было около 11 вечера. Дальнейший план действий был до невозможности простым: свернуть в пустыню там, где расстояние до цехов меньше, и проехать на машине столько, сколько это вообще возможно. После — бросить машину в пустыне и пойти пешком. Поскольку был риск, что наш экипаж заметят с территории космодрома — нам нельзя было ехать с включенными фарами. Этот кейс мы решили весьма интересным способом: приклеив под бампер автомобиля светодиодную ленту. Однако ее света было недостаточно, поэтому одному из нас пришлось вылезти в окно и подсвечивать дорогу фонариком. После того, как мы проехали 2,5 километра, наша машина увязла в песке. С трудом вытолкав ее, команда расселась по своим местам и двинулась дальше, однако радость продолжалась всего 100 метров. На этот раз автомобиль застрял с концами. На часах полночь. До запуска оставалось чуть больше полутора суток, а это значит, что у нас есть всего две ночи, чтобы добраться до точки, откуда мы планировали наблюдать за запуском. Ну что, в путь?

Поначалу никто не воспринимал всерьез то расстояние, которое показывал навигатор. 28 километров пешего пути в никуда. Эта цифра казалась легко преодолимой. Однако с каждым новым разом, когда мы сверяли азимут на навигаторе, а взгляд невольно падал на оставшееся расстояние, в легкую преодолимость верилось все меньше и меньше.

Пустыня. Пройденное расстояние: 7 километров. Время в пути: 1 час 33 минуты

Вы когда-нибудь спали на ходу? Нет, речь не о том, как вы возвращаетесь домой уставший, вырубаетесь, потом понимаете, что уснули, встряхиваетесь и идете дальше. Речь о другой, совершенно дикой вещи. Назовем ее осознанный лунатизм. Сперва мы просто шли с закрытыми глазами, потому что разницы-то никакой особо и не было. Что так, что так — полный мрак. Затем наш организм, в согласии с естественными рефлексами и режимом дня, начал переходить в состояние сна. (Ну а что, вокруг темно — глаза закрыты, на часах почти два, а по местному и вовсе пять). Причем совершенно точно: это сон. Ты вырубаешься и перестаешь воспринимать, что происходит вокруг. При этом не падаешь на землю, а продолжаешь идти вперед. Километрами. Самое смешное, что средняя скорость в состоянии сна увеличилась на 0,5 км/ч.

Пустыня. Пройденное расстояние: 21 километр. Время в пути: 5 часов 13 минут

Впереди материализовалась главная дорога (левая ветвь проспекта Королева), от которой уже отходили ответвления на различные площадки. «Ложись! — раздался крик одного из ребят. — Машина едет!» Мы знали, что нам предстоят партизанские учения, и были готовы к ним, но все равно это было неожиданно. Легковая «Лада» пронеслась примерно в 500 метрах от нас и повернула в сторону площадки пуска. Мы не спеша поднялись и осторожно двинулись в сторону дороги. Дальше предстояла самая рискованная лотерея в нашей жизни. В любой момент на дороге могла появиться машина, и если заметят — все! Пиши пропало. Нужно было выбрать момент, в который мы все перебежим дорогу. Конечно, вероятность того, что именно в момент нашей перебежки поедет машина, достаточно мала, но мы все равно очень надеялись на удачу. Последняя, кстати, сопровождала нас всю поездку. Сейчас объясню почему. Немного помявшись, мы посмотрели вокруг, затем друг на друга, кивнули и ринулись в самую отчаянную 300-метровку в наших жизнях. Скорость была далеко не космической: всего 10 км/ч, но ощущение, что мы не переходим, а перебегаем потенциальную опасность, немного успокаивало.

Космодром Байконур. Пройденное расстояние: 22,2 километра. Время в пути: 5 часов 29 минут

Мы добежали до самого дна оврага и упали, чтобы перевести дыхание. Шесть минут мы просто лежали и смотрели то на небо, то друг на друга. Осознание того, что уже утро и пора что-нибудь придумывать, заставило нас подняться. Космодром ожил. С одной стороны, можно было бы на по фиг дойти до нужной точки, но этот вариант казался нам не совсем рабочим из-за туристических рюкзаков за плечами. Очевидно, что мы бы явно выделились на фоне общего пейзажа работников Роскосмоса. Оставалось одно: найти точку, где мы сможем переночевать (что?!), поспать, пока не стемнеет. Тут нас настигла удача № 3. Мы вышли из оврага, прошли в сторону цехов еще два км и увидели заброшенный военный городок, совсем как в Припяти.

В 1950 году, когда было решено начать строительство космодрома в казахских степях, для обмана возможных противников в поселке Байконур Карагандинской области был построен еще один деревянный космодром. После запуска корабля «Восток-1» на борту с Гагариным именем Байконур был назван настоящий космодром, который находился в 300 километрах от этого поселка. Космодром Байконур имеет собственную столицу — это город Байконур. Этот город строился как поселок для испытателей с 1955 года параллельно со значимыми специальными объектами полигона. За всю историю космодрома с него на орбиту вылетело более 130 зарубежных и отечественных космонавтов. За 50 лет на космодроме Байконур стартовало более 1 500 космических аппаратов разного назначения и более 100 межконтинентальных баллистических ракет, испытано 38 самых основных видов ракет, более 80 видов космических аппаратов и их модификаций. Город Байконур ранее назывался городом Ленинск. Эта земля прославилась не только победами, но и ракетами, потерпевшими крушение ценой жизни сотен людей.

Нет окон, нет дверей, только голые стены зданий. Создавалось ощущение, что он недостроен, однако это далеко не так. В нем когда-то жили люди. Тем временем суеты на космодроме стало слишком много: машины ездили каждые пять минут, на площадках, которые были в зоне нашей видимости, копошились люди. Еще бы: до запуска оставалось чуть больше суток. Как итог: до недостроенных зданий мы добирались чуть ли не ползком.

Космодром Байконур, площадка 113 (заброшенный военный городок). Пройденное расстояние: 25,6 километра. Время в пути: 6 часов 45 минут

Несмотря на то что все были в буквальном смысле слова убитыми, этот городок вызвал в каждом из нас море эмоций. Это не передать, когда ты стоишь между двумя зданиями, вокруг которых степь, порывы ветра продувают оба из них насквозь и то на одном, то на другом раздаются одиночные звуки неизбежно возрастающей энтропии…

Вспомнить, кто из ребят проснулся первым, уже вряд ли получится. Да и зачем? Однако то, что произошло следом, еще долго будет трудно забыть. Один из тех двух ребят, кто этим утром моментально вырубился, расстегнул спальник, медленно приподнялся, с сонным видом потер глаза, затем оглянулся вокруг. В этот момент мы сидели и смотрели прямо на него. В глазах у паренька явно читался хороший такой испуг. Закончив пятисекундное изучение местности, он с абсолютно серьезным видом, чуть дрожащим и недоумевающим голосом выдал следующее: «*, где это я?!» Смех разразился такой, что его вполне могли слышать космонавты, готовящиеся к запуску! Смех смехом, а эта ситуация наглядно иллюстрирует то, насколько сильно мы устали, что парень даже не помнит, как дошел до ночлега.

Пока варились макароны, мы фотографировали пейзажи и изучали окружающую обстановку. Она была слишком живая. Машины по проспекту Королева гоняли туда-обратно и, что самое веселое, заворачивали в сторону наших цехов, туда, куда лежал наш дальнейший путь. Было очень интересно наблюдать за передвижением автомобилей с заброшенной квартиры, где тебя никто не увидит.